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UNE EDUCATION ALGÉRIENNE de la révolution à la décennie noire
de Wassyla TAMZALI

Un récit passionné qui nous int-
troduit dans l’intimité de la vie de 
Wassyla tamzali à travers celle de 
sa famille, voilà ce que j’aurais 
écrit d’abord. Pour celui ou celle 
qui ne la connaît pas assez ou 
pas du tout, elle donne assez 
d’informations pour la situer dans 
son milieu familial, dans ses rel-
lations avec ses amis a Alger et 
ailleurs, dans son milieu profess-
sionnel, dans son engagement 
politique, dans la recherche de la 
vérité, de l’histoire de ses grands 
parents maternels et de l’assassin-
nat de son père, de son identité 
bien qu’elle récuse ce mot pour, 
avoir bien assumé son métissage. 
Pourtant wassyla semble revend-
diquer une origine turque n’est 
ce pas un début de recherche 
d’identité ? N’est ce pas un autre 
moyen d’aborder une identité, si, 
celle d’avoir été issue d’un couple 
mixte a été réglé par elle, en fais-
sant un choix comme sa mère.

Né d’un père Algérien et d’une 
mère espagnole, elle souligne 
et elle veut qu’on la comprenn-
ne, sa mère espagnole qui s’est 
faite musulmane a tenu avec 
force et détermination après, la 
mort de son mari à donner une 
éducation algérienne à ses enf-
fants, dans une Algérie occupée 
et colonisée. Le choix fait par la 
mère est important, alors qu’elle 
aurait pu quitter l’Algérie avec 
ses enfants. Wassyla lui en est 
reconnaissante, car cette mère 
a su élever ses enfants dans la 
culture de leur père. Une culture 
qui tout en ne restant pas figée a 
su aller vers la culture de l’autre, 
l’occupant, le colonisateur, en 
prenant ce qui pouvait nourrir 
l’esprit et les bonnes manières. 

Wassyla insiste beaucoup sur 
l’importance de la culture, sur 
ses passages à la cinémathèque 
lieu de rencontre de beaucoup 
de cinéphiles mais aussi d’intell-
lectuels déçus par la tournure 
des évènements politique en Alg-
gérie après l’indépendance.

La cinémathèque (lieu de débat) 
a été une bouffée d’oxygène pour 
beaucoup de personnes, «l’esp-
pace le plus propice à la pratique 
de la parole» dit-elle.
Wassyla ne connaît ni l’arabe la 
langue de son père, ni l’espagnol 
ou le catalan, les langues de sa 
mère qui, par amour pour son 
mari s’est entièrement identifié 
à sa culture. Wassyla a fait du 
français sa langue maternelle. 
Les circonstances, l’histoire de 
la famille de l’Algérie l’ont faites 
pour elle. 
Wassyla nous décrit comment 
son grand père a commencé à 
travailler durement en Kabylie 
jusqu’à devenir un négociant en 
huile, admiré de tous pour ses 
qualités de marchand et de négoc-
ciateur avec les autorités locales 
mais aussi avec les marchands 
étrangers. Tout en se faisant une 
place par le travail pour être rec-
connue, sa famille a adopté la 
modernité comme mode de vie, 
(vacance à l’étranger, cure, mais-
son, ferme, Alger), argent et mod-
dernité se conjuguent pour cette 
famille qui se détache du lot pour 
ne pas être comme les autres. 
Moults détails sont donnés par 
wassyla qui décrit les lieux où elle 
a vécu enfant, adolescente, adult-
te. Des détails de raffinements, 
d’odeurs, de plats cuisinés, du 
travail des femmes, du comport-
tement des femmes et des homm-
mes, des descriptions des mais-
sons et fermes de la famille, tout 
pour nous introduire à une bourg-
geoisie cultivée et argentée. Voilà 
le milieu dans lequel wassyla a 
grandi, s’est forgée. Bourgeoise, 
n’est ce pas déjà une identité qui 
lui colle à la peau jusqu’à deven-
nir comme un «fardeau» qu’elle 
assume auprès de ses amis de 
l’après indépendance, qui la 
charrie sur son origine. 
Origine bourgeoise, turque, cultiv-
vée, argentée, réussite de la fam-
mille ayant ses entrées dans le 
cercle politique colonial et de 

la révolution algérienne jusqu’à 
la mort de son père tué par un 
enfant armé par le FLN, enfant, 
à qui elle n’en voudra pas mais 
veut savoir qui a commandité le 
crime et pourquoi. La réussite de 
cette famille a dérangé pendant 
la colonisation et après l’indép-
pendance. Le choix politico écon-
nomique fait par nos dirigeants à 
la fin de la guerre a vite fait de 
conforter leur position de rejet de 
la bourgeoisie. Abattre la bourg-
geoisie, la faire disparaître, l’effac-
cer en lui enlevant ses terres pour 
la donner aux paysans qui n’ont 
pas su la protéger, qui n’ont pas 
su la travailler, terres qui ont été 
restituées par la suite dans une 
situation de désolation complète. 
Niveler les classes sociales par le 
bas, voilà qu’elle était la politique 
de l’époque et wassyla y a adhéré 
car elle croyait fort en des lendem-
mains heureux pour tout le peup-
ple algérien. «Nous étions tous 
des frères et des sœurs». Mais 
les désillusions l’ont vite rattrap-
pées jusqu’à prendre la décision 
de partir travailler à l’Unesco et 
de s’investir dans les droits des 
femmes.
En lisant son livre wassyla nous 
invite à travers son récit personnel 
à nous interroger sur notre propre 
histoire, à avoir un regard critique 
comme elle a eu avec ses amis à 
l’époque sur les choix politiques et 
économiques de notre pays mais 
aussi sur ceux qui nous dirigent, 
qui sont-ils ? d’où viennent-ils ? A 
nous interroger sur la place de la 
bourgeoisie en Algérie ? Car si on 
a voulu effacer de nos mémoires 
l’existence d’une bourgeoisie 
rentière et cultivée ayant existée 
par elle-même, par son travail 
avant l’indépendance, en la 
dépossédant de ses biens à la fin 
de la guerre, pour accepter une 
nouvelle bourgeoisie corrompue 
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qui s’est formée à l’ombre  d’un 
régime et d’un pouvoir dont 
ils ont profité sans qu’elle soit 
accompagnée d’une culture, 
d’un savoir, sans être éclairée, 
c’est faire de nous des algériens 
sans passé a qui on a occulté 
une partie de leur histoire. Un 
travail de mémoire doit être fait 
dans ce sens, l’histoire doit nous 
apprendre qui nous sommes et 
avec qui nous vivons.
En lisant le livre de wassyla, en 
découvrant son histoire person-
nelle, en suivant son parcours 
professionnel, avocate, son en-
gagement pour aider les autres, 
c’est un peu chacun de nous 
qui se retrouve dans ce scénario 
en quatre actes qui peut déjà se 
tourner en film ou même se jouer 
sur les planches d’un théâtre. 
Le mythe de la révolution a habi-
tait chacun de nous pour l’avoir 
porté à bras le corps en sacrifiant 
une partie de nous même, Nous 
l’avons tous porté et vécu à des 
degrés moindres. Nous avons 
comme elle traversé, qui en 
spectateur, qui en acteurs les dif-
férentes étapes de la naissance 
de notre pays en 1962. Nous y 
avons cru, nos parents y ont cru 
en se sacrifiant pour construire 
ce pays .Wassyla nous donne des 
détails que nous connaissions 
déjà pour les avoir vécus, détails 
sur les moments forts de notre 
histoire et sur les agissements 
des hommes et des femmes qui 
ont dirigés ce pays, sur leur choix 
désastreux pour notre pays mais 
aussi sur leur vie personnelle et 
leur querelle politique. La presse 
bien qu’unique à l’époque en fai-
sait état pour nous, c’était, avec 
la rumeur, notre seul lien avec la 
classe dirigeante. 

Wassyla semblait à la fois être 
une actrice de ce jeu politique 
mais aussi spectatrice. 
Mais tout de même Quelque 
chose a du lui échapper ou son 
identité de bourgeoise l’a rattra-
pée jusqu’à ce qu’on lui enlève 
son passeport. Elle décide alors 
de partir car il ne restait plus rien 
à la bêtise humaine, au complexe 
que pouvait avoir certains sur la 
bourgeoisie algérienne et ses 
bonnes manières. 
Une bourgeoisie qui s’est enga-
gée dans la révolution. Wassyla le 
décrit fort bien.
Wassyla nous replonge dans 
des situations cocasses et des 
discours dont on riait et dont on 
mesurait les conséquences sans 
avoir pris le temps d’y réfléchir 
car le mythe de la révolution nous 
habitait, (on était au bord du pré-
cipice on a fait un pas en avant) .
Wassyla nous fait revivre les 
premières années de l’indépen-
dance, les illusions, la révolu-
tion agraire, sa participation au 
volontariat, et ses interrogations 
sur sa condition de femme et de 
bourgeoise son engagement, sur 
l’exclusion, sur la violence et sur 
ce qui va être les prémices de la 
décennie noire. Elle fait un dé-
tour non moins important sur la 
violence avec laquelle on a natio-
nalisé l’usine de son grand oncle, 
sur la violence verbale utilisée 
pour pourfendre la bourgeoisie 
algérienne d’avant l’indépendan-
ce et la rejeter jusqu’au point de 
l’annihiler, ce qui me fait penser 
aux islamistes qui ont utilisé la 
violence verbale et physique pour 
détruire tout ceux qui ne leur res-
semblait pas, tout ceux qui n’en-
traient pas dans leur schéma po-
litico religieux.

En lisant son livre wassyla nous 
suggère que la mémoire est im-
portante, se rappeler de son 
passé, le découvrir lorsqu’il y 
a des silences (le silence de sa 
mère), le comprendre lorsqu’il y 
a peu d’informations, connaître 
son histoire, son vécu, ses ori-
gines même s’il ne faut pas les 
confondre avec une identité, se 
rapprocher de la vérité que l’on 
cherche, pardonner, permet à 
l’individu de comprendre le pour-
quoi des choses et le pourquoi 
absurde des actes. Mais y arrive 
t-on lorsque le silence est plus 
fort ?
Dans son livre wassyla nous parle 
des femmes, ces dernières tra-
versent tout son récit. De la vie 
des femmes qui l’entoure, qu’elle 
observe et dont elle apprend la 
cuisine et leur comportement 
par rapport aux hommes de la 
famille, de leur facilité à concilier 
les deux cultures européennes 
et algériennes, des traditions du 
mariage, les femmes, ‘ses tantes 
qui redeviennent des ordonnatri-
ces de la tradition), en voulant les 
fuir elle s’est jeté dans la révolu-
tion, mais s’aperçoit bien vite du 
double discours des hommes qui 
redescendent du maquis par rap-
port aux femmes, des questions 
qu’elle pose à son père sur l’éga-
lité, (son père l’a assuré qu’elle 
était l’égale de son frère, «les 
garçons et les filles ont les mê-
mes droits» a dit son père) petite, 
la bonne lui a fait comprendre 
qu’il y avait une différence entre 
elle et son frère) de l’engagement 
des femmes dans la révolution, 
de leur rejet du maquis par leurs 
frères, de son engagement ré-
volutionnaire dans une cellule 
de l’UNFA et de son travail pour 
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les femmes et pour l’élaboration 
d’un code de la famille. Wassyla 
découvre alors la misogynie des 
hommes et leur double discours. 
«Les guides de la révolution et la 
pauvre fille des fermes avaient la 
même philosophie»

Nous avons eu la même attitude 
que wassyla, nous avons accepté 
notre condition car on nous a fait 
croire que parce que les femmes 
avaient participé à la guerre, elles 
avaient acquis leur liberté et les 
mêmes droits que l’homme. Ce ne 
fut qu’un discours mensonger car 
même, celles qui ont participé à la 
guerre ont été renvoyées chez elle. 

Elles furent dans l’incapacité de 
transmettre leur combat, leur hist-
toire, on ne les a pas laissées le 
faire. Wassyla le découvre, nous 
aussi un peu plus tard et l’unfa 
ne fait rien pour sortir du discours 
nationaliste religieux, «le coran a 
donné tous les droits à la femme. 
Wassyla est confrontée dans son 
travail au regard des hommes 
qui souvent n’était pas sain, par 
ailleurs alors qu’elle atteint l’ann-
née du bac, elle découvre que 
les hommes de sa famille ont un 
projet pour elle, si tu échoue on 
te marie, lorsqu’elle commence 
à travailler, on la surveille, on la 
protège du regard des autres, 
qu’est ce qui a changé, les homm-
mes de sa famille ou la société 
algérienne, elle a commencé son 
éducation algérienne, une autre 
éducation algérienne qui à l’air 
de se confronter à celle qu’elle a 
reçue de sa mère et de sa famille; 
elle a compris que le combat de la 
femme algérienne pour la liberté 
est un combat quotidien. Que l’on 
soit née d’une famille bourgeoise 
ou modeste le rapport à la femme 
est le même; La liberté, elle allait 
la chercher ailleurs, elle voyageait 
beaucoup, à l’étranger, elle passe 
inaperçue alors qu’a Alger il y a 
toujours quelqu’un qui vous voit 
avec quelqu’un et qui va le rép-
péter aux hommes de la famille. 
A quoi était du ce retournement, 
comment était ce avant l’indépend-
dance, se peut-il que les hommes 
confrontés à une autre culture 
essayaient de concilier les valeurs 
des deux ou alors la vraie nature 
des Algériens a commencé à se 

dévoiler à l’indépendance car 
ils ne pouvaient pas s’exprimer 
pendant l’occupation. Que s’est il 
passé, qu’avons-nous rejeté comm-
me éducation, qu’ont rejeté ceux 
qui sont descendus du maquis, la 
liberté des femmes ? Cette liberté 
était-elle ou est elle encore à trouv-
ver dans la lecture du coran ou 
dans la volonté politique d’un dir-
rigeant politique incarnée comme 
ce fut en Tunisie par le président 
Bourguiba mais qui n’a pas trouvé 
son homme en Algérie. Les femm-
mes de l’union des femmes algér-
riennes ont failli à leur mission, 
obnubilées elle aussi par un disc-
cours qui les avilissait sans qu’ell-
les le sachent. Wassyla découvrait 
effarée la position des femmes alg-
gériennes, elle qui a eu une autre 
éducation algérienne. Deux éduc-
cations Algérienne s’affrontent; 
wassyla se réfugie alors dans la 
culture et dans le cinéma.

Les femmes également ne se rec-
connaissaient pas dans l’UNFA et 
les comités dans les universités 
commencèrent à revendiquer plus 
d’égalité. Vingt ans de combat sin-
non plus pour avoir des amendem-
ments au code de la famille.

Wassyla fait des allées retour ent-
tre son présent et son passé retraç-
çant à la fois l’histoire de l’Algérie 
pendant l’occupation et après 
l’indépendance. L’histoire de l’eng-
gagement politique de sa famille, 
la vie de sa famille, ses souvenirs, 
avec qui les partager, ses amitiés 
avec le cercle politique de l’après 
indépendance. Le rapport à la 
culture de sa famille, de son onc-
cle abdenour et celui des couches 
supérieures du pouvoir en quête 
éperdue d’une identité et de celle 
qu’ ils étaient en train de fabriquer.

Une histoire tronquée qu’il va nous 
falloir retrouver un jour pour redev-
venir nous même. Le mensonge a 
détruit beaucoup de personne, la 
peur de l’intelligence a conduit à 
l’exclusion, aux liquidations. 

Se peut-il que cela soit l’œuvre de 
la révolution ou celle des hommes? 

Wassyla est consciente, elle se fait 
humble devant cette révolution, 
cette guerre de libération, mais 
dit-elle nous aurions pu nous interr-
roger sur la peur de l’intelligence. 

Elle a quitté l’Algérie, mais elle 
y revient souvent, elle s’engage 
pour un moment dans le parti 
d’Aït-Ahmed lorsque le pays a 
basculé dans l’islamisme. L’ouvert-
ture démocratique lui a redonné 
de l’espoir, son élan a vouloir s’imp-
pliquer davantage dans la chose 
politique l’a conduite a assister à 
des meetings et à lui redonner le 
goût du combat. Le premier tour 
des élections législatives, le succ-
cès des islamistes qui remport-
tent le deuxième tour, la violence 
contre les femmes, l’assassinat 
des femmes, l’assassinat des alg-
gériens, des artistes, lui rappellent 
des souvenirs douloureux (la mort 
de son père). La violence dit-elle 
«que nous n’avions pas voulu voir, 
dire, extirper, qui avait tué l’idéal-
lisme des jeunes montés au maquis 
après la grève de 1956, qui avait 
interdit aux femmes le refuge des 
maquis, même quand elles étaient 
poursuivies par l’ennemie, reven-
nait par le bras armés des fous de 
dieu, les islamistes, «ces autres» 
qui avaient gagné un nom et un 
visage par la terreur. Ils ont tout 
détruit jusqu’à l’espoir. Que reste 
t-il de l’Algérie, que reste t-il du 
pouvoir ?»

A wassyla, il reste son histoire, 
belle, pleine de souvenirs, de 
beau souvenirs, mais d’espérance 
aussi, car sinon elle n’aurait pas 
écrit ce livre pour exorciser les 
démons du passé, pour parler de 
l’assassinat de son père, pour parl-
ler sans complexe de sa bourgeois-
sie et de s’en réclamer sans honte 
alors que le pouvoir de l’époque 
l’a pourchassée. Elle a parlé d’elle 
simplement.

A chacun de nous aussi il reste 
son histoire, avec ses peines et 
ses désillusions. Témoins de cette 
histoire nous croyons dans la force 
de chacun de nous à transcender 
nos différences pour construire 
l’Algérie et que chacun y trouve 
sa placen

Nadia Aït Zaï
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